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LEIITNTIEL, AUTREN OYT

Les requérants d'asile décompressent a
I'aumonerie

RACHAD ARMANIOS, Date: Samedi, 26 février @ 00:00:00
Sujet Religions

VALLORBE - Au Centre de requérants d'asile, 'aumonier Jean-Marie
Cattin écoute les angoisses des hommes et des femmes venus chercher
refuge en Suisse. Reportage au seuil de la Suisse, lieu de transit austére
entre un passé douloureux et un avenir incertain.

«La police au Kosovo m'a mis un sac sur la téte et m'a frappé avec une
matraque. Si tu ne pars pas, tu es mort, m'a-t-elle menacé.» Son histoire, M.,
un Rom aux cheveux grisonnants accompagné de sa famille, la raconte dans un
allemand précaire au prétre catholique Jean-Marie Cattin, aumonier au Centre
d'enregistrement pour requérants d'asile (CERA) de Vallorbe. «J'ai des
documents et des photos pour prouver la torture», dit-il en tendant au prétre
des certificats et des clichés de son corps meurtri: jambes tuméfiées, fesses
flagellées, dos couvert d'hématomes. «Y a-t-il de la torture en Suisse?»,
s'inquiéte le requérant d'asile. «Avec ces documents, j'ai quelles chances d'étre
accueilli?» Vallorbe, par une froide journée d'hiver. Non loin de la gare trone le
CERA. Ancienne caserne militaire, cet imposant batiment barricadé semble sorti
d'un film sur la Seconde Guerre mondiale. En 2000, il est devenu ce «grand
machin sans humanité», comme le qualifie Jean-Marie Cattin: une salle d'attente
au seuil de la Suisse pour ceux qui lui demandent I|'asile. Neuf mille personnes y
ont transité I'année passée. Blogués la jusqu'a quatre semaines, dans |'oisiveté
la plus totale, «les gens ne sont vraiment pas bien apres un mois», témoigne le
prétre.

Située au fond du réfectoire, I'aumonerie oecuménique est tenue a tour de réle
par quatre religieux, dont deux permanents, Jean-Marie Cattin et sa collegue
protestante Hélene Kiing. C'est une petite piece sans autres charmes que des
dessins d'enfants au mur. Ronaldo, un petit Rom tout sourire, y entre comme
chez lui. Assis sur les genoux du prétre, il joue avec un puzzle. De la vitre qui
donne sur I'extérieur, on apergoit une femme assise dans le local ou les
requérants attendent leur interview par les auditeurs fédéraux.

«Ils tiennent dans leur mains le tamis de l'asile, dont les mailles sont trés, trés
étroites», commente Jean-Marie Cattin. Son interrogatoire serré, M. le vivra
bientot. «Ne dites que ce qui peut étre vérifié, répond le prétre au requérant. Je
crois qu'avec vos documents, c'est bon. Mais je ne peux rien dire. Avant tout,
vous devez aller a l'infirmerie, un médecin suisse doit attester de votre torture.
Ensuite, il faut voir un avocat», poursuit-il en aiguillant la famille sur le Service
d'aide juridique au exilés (SAJE), une organisation d'entraide qui tient une
antenne a la gare.

L'aumonier donne a la famille un plan pour situer I'endroit. Il offre aussi une
brochure expliquant les procédures et les lois concernant I'asile. Informer des
possibilités d'étre défendus, voila souvent le premier travail des aumoniers.
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L'autre attrait de I'aumodnerie, c'est sa bibliotheque, une petite étagere remplie
de livres obsolétes. L'atlas géographique, en piteux état, est treés prisé. «Geneve,
c'est la capitale?», demande Abgaryan, un jeune Arménien d'une vingtaine
d'années devant une carte de I'Helvétie.

Tharcisse aimerait lui aussi en apprendre plus sur la Suisse. Ce Rwandais de 35
ans, au sourire large et a I'oeil percant, déplore le manque de journaux au
CERA. Et pour cause: il a fui son pays en raison de son activité journalistique. Il
a raconté sa vie de long en large a Jean-Marie Cattin. Parler lui fait du bien.
«C'est dur ici. Des cultures tres différentes se cotoient. Un jour, j'ai tendu la
main a une femme voilée qui I'a aussitot retirée. Les aumoniers nous apprennent
a étre attentifs aux gestes de chacun.»

Cet aprés-midi, quelques Africains jouent aux cartes, des gens de I'Est regardent
la TV. Le réfectoire ressemble a un EMS bizarrement rajeuni. Dans le CERA, les
téléphones portables sont interdits, les boissons et nourritures permises peu
avant les repas. Les heures de sortie sont réglées comme du papier a musique.
Aujourd'hui, beaucoup font la sieste. Les hommes d'ex-Yougoslavie sont allés
chez «sMamma Africa». C'est ainsi que les requérants ont rebaptisé I'association
oecuménique vouée a leur accueil et qui partage ses locaux avec le SAJE.
Vallorbe, avec son tea-room et sa piscine municipale, n'est pas Genéve ou
Zurich et les requérants n'ont souvent pas d'argent. «Il n'y a rien a faire ici»,
confie Liadi, un Béninois de 23 ans qui interrompt sa partie de cartes. «Alors on
pense sans arrét a notre passé et aux événements qui déchirent nos pays.
Surtout, on s'inquiete pour l'avenir. On nous dit de partir. Mais pour aller ou?
On ne peut plus reculer.»

Jean-Marie Cattin n'a pas de solutions a proposer. Mais une écoute patiente,
respectueuse et confidentielle. «Mon probléme m'a poursuivi jusqu'ici», raconte
de facon lacunaire Abgaryan en confiant son désir de rentrer chez lui, en
Arménie. Le prétre, doté d'une formation d'assistant social, ne cherche pas a en
savoir plus. Il sait combien ces gens, en détresse, ont besoin de parler. C'est ce
besoin qu'il se donne pour mission de combler, par étapes, a la mesure de
chacun.

Ensuite, le religieux demande ce qu'il peut faire pour aider. Les uns veulent une
Bible, un Coran ou lire un Psaume avec le prétre. Des parents désirent des
crayons et du papier pour leurs enfants. D'autres de la monnaie, beaucoup une
carte de téléphone pour rassurer leurs proches. Les entretiens peuvent durer
deux heures comme deux minutes, note Jean-Marie Cattin.

Ceux qui partent recoivent une enveloppe et un timbre au cas ou ils voudraient
rester en contact. A Mamma Africa, ol I'aumdnerie regoit son courrier, Jean-
Marie Cattin découvre une véritable bouteille a la mer: «J'ai été attribué au
canton d'Argovie, la vie est insupportable, il n'y a pas de chauffage, pas d'eau
chaude, les toilettes sont en mauvais état. (...) La police fait des contréles dans
les chambres la nuit. (...) Je me suis fait brutaliser. (...) Je suis parti a Geneve.
Je préféere vivre dans le froid que retourner la-bas. Je ne sais pas quoi faire.
Aidez-moil!» «C'est un cauchemar, c'est a hurler», s'exclame le prétre, d'un
naturel plutét placide. Au pays de I'humanitaire, le religieux constate la montée
de I'extréme droite, le durcissement de l'asile, la xénophobie. A Vallorbe, des
chrétiens désertent la messe depuis que des requérants de couleur la
fréguentent, témoigne-t-il. «Des Negres a la messe! Une fois, ca va..., m'a-t-on
dit.»

Dans la petite piece, Dominique, une Vallorbiére, sert café et petits gateaux aux
requérants venus tuer le temps. Mehmet, un Kurde de Turquie, est anxieux. Il
entre dans le bureau du SAJE. Etjana Padjeu l'aide a déchiffrer son recours.
Traduction du charabia juridique: «refusé».

«LE SYSTEME PECHE, MAIS QUE FAIRE? »

Sous la croix qu'il porte en pendentif, Jean-Marie Cattin cache un coeur qui
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doute. Confronté aux déchirures des requérants, il constate I'inadéquation de la
politique suisse d'asile face a la complexité de la problématique. Mais refuse d'y
répondre par la simple condamnation d'une Suisse qui serait décidément bien
égoiste. Jean-Marie Cattin, aumonier catholique au Centre d'enregistrement pour
requérants d'asile de Vallorbe, ponctue ses phrases d'un petit sourire
énigmatique, laisse place aux silences et a la réflexion. Le prétre, Lausannois
d'origine de 42 ans, n'a pas la carrure d'un boxeur, loin s'en faut. Il n'est pas de
ceux qui assenent leurs propos comme une Vvérité intangible.

«La Suisse répond a des situations complexes par un systéme cohérent pour
elle, mais inadapté.» Exemple: «Elle exige des requérants leur passeport, mais
c'est souvent impossible.»

Les critéres suisses de |'asile sont-ils trop restrictifs, la Suisse pas assez
généreuse? «On ne peut parler en ces termes. Le probléme, c'est que la Suisse
veut régler une question de migration par celle de Il'asile.» Et les étrangers
entrent de toute maniére en Suisse, clandestinement, y trouvent du travail au
noir. «La loi est en décalage croissant avec la réalité humaine, sociale et
économique.»

Mais que faire? se demande le prétre qui refuse de prendre parti dans un débat
qu'il juge trop polarisé. Légaliser les clandestins? «Peut-étre, pas toujours.
Geneve veut résoudre le dilemme de 5000 d'entre eux, mais il y en aura
d'autres.» Ou s'arréter? Risque-t-on l'engrenage?

Sans réponses, Jean-Marie Cattin s'accroche depuis deux ans et demi a sa
mission pastorale. Pas facile dans un lieu qui nie I'humanité des gens. Le
religieux s'en indigne, prend de la distance ou se fait une raison. «J'ai depuis
longtemps cessé de téléphoner au directeur du CERA pour lui signaler des cas
particulierement graves. «Ce n'est pas votre probleme», m'a-t-il dit.»

La vie est parfois bien inhumaine. Jean-Marie Cattin le constate, en souffre, y
remédie selon I'exemple «du Christ qui a nourri le pauvre». Mais au-dela, que
faire? RAs
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